Christian Beck sait bien que la mort frappe là où on ne l'attend pas. Trop d'espoir est dangereux et, depuis plusieurs années, il se prépare au pire. Mais quand sa femme, qu'il surnomme « l'Oiseau », tombe gravement malade, Beck se découvre une vocation amoureuse. Témoin résigné du mariage de sa femme avec un demandeur d'asile beau et vigoureux, Beck laisse s'accomplir son destin sans pathos - cynique sans illusions sur le cynisme. Avec ce roman, dont certains chapitres virtuoses sont un vrai ravissement, Arnon Grunberg nous propose le trajet ironique d'un personnage défait dès les premiers mots. Plus primitif et plus sommaire que chez Musil, moins tragique et moins complaisant que chez Stangerup, c'est pourtant de cette famille-là que Beck est le petit-fils, petit-neveu ou petit-cousin à la sauce hollandaise.